person 42　　作・木庭美生

西山智美。29歳。女。

朝。

かたつむりの匂い。

しんどい。つらい。

今日も仕事か。あー、しんどい。

いつもと同じ。今日が金曜日で明日が土曜日でも関係ない。

どうせ明日も仕事。いやー、嫌だわ。すごい嫌。

駅前。いつもと同じようにスマホを見る。

あ、美佐子またインスタ更新してる。

よく続くわ。私4日で更新終わったのに、さすが美佐子。

昔からそういうとこあるよね。この間も久しぶりに会えば一瞬でカメラ向けてきたり、あの動きはちょっと真似できないわさすがに。

ひとりで先月のことを思い返す。もう1ヶ月経つのか。ほんと疲れる。はー。

いつまで駅前でスマホ見つめてんだ私。臭い。かたつむりの匂いがする。嗅いだことないけど。雨が上がった匂いはかたつむりの匂い。

小さな女の子が母親らしき人の手を握り空を見上げていた。

虹がでているらしい。

虹なんてスマホ見ればいくらでも見ることができる。いまどき。かたつむりだって見れる。

でもきっとおもしろくないんだろう。だからツイッターなんかで虹にはしゃぐつぶやきをする人がいるんだろう。みんなスマホばっかりだ、SNSとか何がそんなに面白いのかわからんメールとか全然つかうけれども、つかうけれども何が楽しいんだか。

どんな気持ちでやるんだろうな。みんな器用だ、本当に。ついていけない。つかれる。

スマホばっかり、下ばっかり向く。だから気持ち的にしんどくなるのかもね。わざわざつかれることやって、ばかみたいだ。うん。朝から何に浸ってるんだ私。

虹。思ってたより薄くしか見えないじゃん。これではしゃげるなんて。

電車。一本遅いのに乗ろう。

2018年12月19日

木庭美生