person 50　　作・橋谷一滴

中１男子

本の端で指を切ったあの子の

横顔が歪む

可愛くないなあ

歪んでいる彼女に気づいているのは

僕だけか。

彼女の元の顔は

どんなだっけか

ポニーテールの後れ毛が

風で揺れている。

外の木と

カーテンと

彼女の指を切った

本の数ページが

一緒に

揺れている

彼女の後れ毛が

目の前に迫ってくる様

彼女は

よくわからない

作家の本を

得意げに

ペラペラ

ペラペラ

めくっていた。

可愛くないなあ。

彼女の後れ毛に気づいているのは

僕だけか

得意げな本に

指を切られた彼女の後れ毛は

世界が終わるかと思うほど

綺麗だった

彼女はすぐさま指を舐めて

トイレへと向かう

帰ってきた彼女の後ろ姿に

後れ毛はなく

僕はまた

可愛くないなあ

と

思った。

2019年1月13日